
Vorwort 

Heimweh nach Bikini  

Schon der Klang! Das Wort zaubert jedem ein dreifach getüpfeltes Lächeln ins 

Gesicht. Zuerst das freundlich-mollige B, dann die drei kecken Is; sonniger geht es 

kaum: Bikini! Wie überhaupt Wörter mit vielen „I“s oft putzig wirken. Schon bei Chichi 

oder Mini oder Twiggy huscht uns ein Schmunzeln über die Lippen. Wie strahlt der 

Mensch erst bei Rimini oder Itsy-bitsy-teeny-weeny-Honolulu-Strandbikini!  

Ausnahmen gibt es natürlich auch immer. ‚Hotte’ Buchholz zum Beispiel verging 

ganz schön das Lachen, als er in Billy Wilders Film „Eins, zwei, drei“ den 

Erzkommunisten Otto Ludwig Piffel spielte, der von seinen Widersachern eingesperrt 

und so lange mit dem Itsy-Bitsy-Song zugedudelt wurde, bis er vor Verzweiflung 

gestand, er sei eigentlich ein amerikanischer Spion.  

Frauen wissen es schon lange: Wechselbäder der Emotionen gehören zum 

Zweiteiler wie der Sand zum Strand. Den einen ist er die reine Wonne, den anderen 

die schiere Folter. So ist das eben mit dem Bikini. Warum? Vielleicht weil er das 

intimste Kleidungsstück ist, was Frauen öffentlich tragen, nur durch den Stoff von der 

Unterwäsche unterscheidbar und genau wie diese zwei, drei Handgriffe von der 

völligen Nacktheit entfernt. Ein paar Stoffdreiecke, ein paar Schnürchen, ein 

gnadenloses Nichts eigentlich,  das ob der freigelegten Mitte wenig Spielraum lässt 

für figurschmeichelnde Trompe-l’œils. Im Bikini tritt die Frau der Welt gegenüber wie 

sie ist. Das war und ist nicht immer einfach. Nicht für die Frau und nicht für die Welt, 

die die Frau an sich schon des öfteren nicht so wollte, wie sie ist.  

   

Bikiniauftritte müssten immer so souverän sein wie die von Ursula Andress in Dr. No. 

Daran gab es für uns, meine Schulfreundin Annette und mich, nie auch nur den 

geringsten Zweifel. Wenn Bikini, dann wie die Andress! „Oder wie  Tante U“, ergänzte 

Annette gerne. Wie Tante U wirklich hieß, interessierte nie, denn U passte. Es klang 

nach Unabhängigkeit, nach Urlaub, nach großer weiter Welt eben. Das Tollste an 

Tante U war nicht allein, dass sie so wahnsinnig mondän rauchen konnte. 

Vollkommen hin und weg war man, wenn sie bei sommerlichen Temperaturen in 

ihrem Bikini aus tadellos weißem Piquéstoff einfach so im Garten saß und rauchte. 



Wie die bezaubernde Jeannie tauchte sie auf in unserer Kinderwelt. Wenn sie da 

war, spürte man einen Hauch von Côte d’Azur, von Costa Smeralda, mitten in 

Kaiserslautern. 

Dort, in der allertiefsten Pfalz gab es in den 60er und 70er Jahren eigentlich nur eine 

echte Attraktion, den Betzenberg. Für Jungs wiederholte sich dort Samstag für 

Samstag das Wunder von Bern, aber für Mädchen war die Heimstatt von Fritz Walter 

& Co. keine wirkliche Verheißung. Tante U im Bikini dagegen war dies sehr wohl. 

Rare Fixsterne wie sie beflügelten unsere Mädchenphantasien; so wie sie wollte 

man später einmal sein, chic, unwahrscheinlich chic. Beschwingt würde man dann 

wie meine ebenfalls sehr chice Tante Inge aus Karlsruhe in einem himmelblauen VW 

Käfer-Cabrio in die Ferien brausen, mit wehenden Seidenschals ins Freie, in die 

Sonne. Und im Koffer einen Bikini - `a la U oder Andress natürlich. 

Meine himmelblaue Cabrio-Tante Inge habe ich leider nie im Bikini gesehen. Wobei 

ich mir heute ziemlich sicher bin, dass sie einen hatte. Annettes Mutter hatte keinen 

und meine ebenfalls nicht. So kam es, dass wir als Kinder den weiblichen Teil der 

Menschheit in zwei Lager teilten. In Frauen, die Einteiler hatten und Frauen, die 

Bikinis trugen. Lange Zeit war der Bikini ein ganz klarer Geheimcode für uns. Unter 

anderem wussten wir, dass die Bikini-Frauen rumkamen in der Welt. Sie fuhren an 

die Adria, an die Costa Brava und kamen mit goldenen Sandalen zurück - nach 

Kaiserslautern. Und eines ahnten, nein, wussten wir natürlich auch damals schon: 

Männer mochten Bikinis, Frauen in Bikinis.  

Einen realistischen Blick auf Badeanzüge gebe es nicht, sagte jüngst Rankin, der 

Londoner „Hoffotograf  von Cool Britannia“(Times) sehr weise. Bikinis und 

Badeanzüge, meinte er, seien nichts weiter als verpackter Sex. Stimmt, zumindest 

bei Rankin. Wenn er Badeanzüge fotografiert, dann geht er hart ran an die 

Schamgrenze der gewerblichen Gesten. Viele scharfe Posen, wenig Textilien. Der 

Mann kommt aus dem Underground, er hat Kult-Magazine wie Dazed&Confused  

gegründet, er weiß, was ankommt, aber auch was reizt. Zumindest die Männer. Ob 

die Frauen das auch immer uneingeschränkt reizend finden, sei dahingestellt. 

Rankin jedenfalls kann nicht anders: „Ich mache solche Bilder als Mann. Frauen  

können sich ja die Badeanzüge angucken.“ (Stern, 30.4.2003) 



Mehr als genau gucken sich Frauen zweiteilige Badeanzüge an. Warum ist klar: 

Bikinis machen Frauen nervös. Selbst Supermodels reagieren bei diesem 

Kleidungsstück schnell panisch, enthüllt es doch erbarmungslos jede Schwachstelle 

ihres physischen Betriebskapitals. Eva Herzigova, die Urmutter der Wonderbras, ist 

der beste Beweis dafür, wie streng Frauen sich und ihre Badetextilien unter die Lupe 

nehmen. Als sie jüngst - des Modelns wohl ein wenig überdrüssig - ihre erste 

Bademodenkollektion in Paris zeigte, packte sie aus mit der Wahrheit über das 

Leben mit der Bikinizone: „Frauen gehen durch ein monatelanges Trauma, um sich 

für die Zeit zu präparieren, in der sie ihre Kleider ablegen müssen.“ (FAZ 

Sonntagszeitung 12.10.2003)   

Nirgendwo auf der Welt beherrschen Frauen die prekäre Kunst  des Enthüllens und 

Verhüllens so virtuos wie in Rio de Janeiro. Europäerinnen seien allerdings gewarnt, 

denn sie können dort ein nachhaltiges Bikini-Trauma davontragen. Sich 

bademodentechnisch unvorbereitet an die Copacabana zu begeben, ist ähnlich 

leichtsinnig wie eine Besteigung der Eigernordwand in Badeschlappen. Ja, das klingt 

vielleicht ein bisschen überdreht, aber es ist das faktengesättigte Ergebnis einer 

investigativen Vorort-Recherche - besser, nein, ehrlicher gesagt eines unfreiwilligen 

Selbstversuchs, in den ich einmal in den 90er Jahren – bademodentechnisch 

vollkommen unpräpariert! – hineingestolpert bin.  

Während einer Reportage über das Kulturleben in Rio de Janeiro gönnte ich mir 

einen Ausflug an die Copacabana – nach getaner Arbeit versteht sich. Modisch 

wähnte ich mich bestens gewappnet in einem Zweiteiler von Dolce & Gabbana, 

erstanden in einer Avantgardeboutique in Paris – rive gauche natürlich. Aktueller 

ging es wirklich nicht, zumindest nicht in Europa: schwarzes Bandeau-Oberteil, dazu 

ein zweilagiger Slip in rot-schwarz, der je nach Laune unter den Hüftknochen fixiert 

oder bis zur Taille hochgerollt werden konnte.  

Dieser Hauch von Lycra in Größe 36, der mir noch kurz zuvor an der französischen 

Atlantikküste etliche Coolness-Punkte eingebracht hatte, machte mich an den 

Gestaden von Rio bei ungefähr 50 Grad gefühlter Außentemperatur innerhalb von 

Sekunden zu einem monströsen Elefantenmenschen. Mit Pudelmütze und 



grobgestricktem Norweger-Pulli hätte ich kaum mehr Aufmerksamkeit erregen 

können. Keine Frau weit und breit hatte soviel Stoff am Leib wie ich. Keine, nicht die 

Dicken, nicht die Alten, absolut keine! Alle trugen sie winzig, winzig, winzig kleine 

Tangas; ja, alle! Die Blicke sprachen Bände, wobei die mitleidigen noch die 

erträglichsten waren. - Seit jenem denkwürdigen Badeausflug hat das Wort Bikini für 

mich einen neuen, sagen wir vielschichtigeren Klang bekommen und der Begriff 

‚overdressed’ ebenfalls. 

Die Vorstellung, dass moderne Frauen mir nichts dir nichts in ihre Bikinis oder 

Badeanzüge schlüpfen und sich an den Strand begeben, ist ohnehin, gelinde gesagt, 

naiv. Der Gang ins Wasser ist für das Gros der Frauen immer ein heikler. Das 

verraten unter anderem die opulenten Checklisten, die Frauenmagazine jeden 

Frühling für den Start in die Badesaison aufbereiten. Die Masterpläne für den 

optimalen Bikini-Auftritt haben heute die Dimension eines Raumschiffcountdowns 

erreicht.  Was sich in den 70er Jahren noch in Gymnastik- und Diätempfehlungen 

erschöpfte, wird heute zum minutiös ausgearbeiteten Beauty-Schlachtplan. 

Über all den schweißtreibenden Workouts entfällt uns leicht, dass es erst rund 45 

Jahre her ist, dass Frauen wirklich unbehelligt in Bikinis baden gehen können. 

Bewusst sollten wir in diesem Zusammenhang vom Baden sprechen, denn Frauen, 

die ernsthaft und sportlich schwimmen wollen, haben ohnehin schon immer lieber 

einteilige und garantiert nicht rutschende Badenanzüge getragen. 

Die Mode, sagt man, zeigt das Unbewusste einer Gesellschaft. Sie zeigt, was uns 

fasziniert, spiegelt unsere Sehnsüchte und unsre Ängste auch. Für die Halbnacktheit 

der Bademode gilt dies in ganz besonderem Maße, war sie doch  immer schon eine 

(Aufsehen) erregende und explosive Gefahrenzone - vor allem für diejenigen, die 

sich über Demarkationslinien der herrschenden Moral hinwegsetzten. 

         

Um die Sprengkraft nackter Tatsachen muss auch Louis Réard , der erste offizielle 

Bikini-Créateur, bestens Bescheid gewusst haben. Naturellement war es ein Mann, 

ein Franzose und Maschinenbauingenieur noch dazu, der sich um die Freilegung der 

weiblichen Mitte verdient gemacht hat. Als er am 18. Juli des Jahres 1946 mit einer 

einfachen Zeichnung beim Pariser Patentamt vorstellig wurde, um unter der Nummer 



19.431 einen zweiteiligen Badeanzug als Gebrauchsmuster anzumelden, ahnte 

niemand, dass jenes unscheinbare Kleidungsstück, einmal in der Nachkriegszeit ein 

wichtiger Zeuge der weiblichen Körper- und Emanzipationsgeschichte werden 

würde.  

Dass Monsieur seinen patentierten Zweiteiler damals nach einem nuklearen 

Testgebiet benannt hatte, geriet ob der bombigen Wirkung des Kleidungsstücks 

schlichtweg in Vergessenheit. Vielleicht war die kollektive Amnesie auch nicht ganz 

zufällig, denn eigentlich stand der Name des kleinen zweiteiligen Badekostüms für 

einen der größten und - bis heute unbewältigten - Umweltskandale der 

Menschheitsgeschichte; und wer denkt schon gern an Unerfreuliches, wenn es auch 

itsybitsy leicht und bauchfrei geht.  

Auch Monsieur Réard nahm die Dinge nie allzu schwer. Jedenfalls blickte er an 

seinem Lebensende ohne einen Anflug von ökologischer Einsicht auf sein 

zwiegespaltenes Œuvre zurück. In einem seiner letzten Interviews sagte der greise 

Connaisseur, eine Frau im Bikini sei doch wie eine wunderschöne 

Geschenkpackung: „Man will das Seidenband abmachen, die Schachtel öffnen und 

sehen, was drin ist.“ (WDR. Stichtag heute. 6.7.1999)  

Was tatsächlich drin ist in Réards Überraschungspaket, meint offenbar jeder zu 

wissen – sozusagen aus dem sprichwörtlich hohlen Bauch ’raus. Ein winzig kleines 

Kleidungsstück, das nach ein paar exotischen Inseln benannt ist. Was soll schon 

Tiefgründiges dran sein am Bikini? Sicher, ein paar deftige Herrenwitze sind allemal 

drin und Palmenbilder natürlich en masse.  

Wer den Bikini aufs Korn nimmt, muss sich an skeptische, ironische Kommentare 

gewöhnen. Die Reaktionen auf den Gegenstand meiner Recherche waren stereotyp 

und erfolgten lustigerweise immer in zwei Schritten. Phase eins: breites bis 

süffisantes Grinsen, kombiniert mit Ausrufen haltloser Begeisterung. Phase zwei 

hörte sich bis auf sehr wenige Ausnahmen immer gleich an: „Aber jetzt mal ernsthaft, 

was kann man denn über den Bikini überhaupt schreiben?“ Ganz Pfiffige erweiterten 

die Frage dahingehend, was man denn als heterosexuell orientierte Frau überhaupt 

an dem Thema finden könne.  



Bis auf die Tatsache, dass mir im letzten Traumsommer, in dem dieses Buch 

entstanden ist, der Genuss des Bikini-Tragens aus Gründen der Arbeitsmoral eher 

selten vergönnt war, wurde es nie langweilig mit dem Zweiteiler. Und schon gar nicht 

als Frau! Eine solch spannende Zeitreise durch das vergangene Jahrhundert, so 

außergewöhnliche Grenzgänge zwischen Modegeschichte, Sittengeschichte, 

Geographie und Politik bietet der journalistische Alltag sonst eher selten.  

Überraschenderweise führte die Route in Teilbereichen sogar in nahezu unerforschte 

Regionen. Der menschliche Bauchnabel beispielsweise, bestimmt kein marginales 

Terrain beim Thema Bikini, ist , so unglaublich es auch klingen mag, in 

enzyklopädischer Hinsicht terra incognita. Jeder hat einen Nabel und schon Kinder 

wissen, wie er zustande kommt. Seit ein paar Jahren hat ihn sogar die Mode ins 

Rampenlicht gerückt. Man zeigt ihn her, man schmückt ihn mit Edelmetallen und 

Brillanten. Aber wer weiß genau, was es in unserer Kulturgeschichte auf sich hat mit 

dem Nabel? Wie auch, wenn es das geballte Buchwissen des Abendlandes in 

Archiven und Bibliotheken nicht hergibt. Wenig Einträge, die mehr bietet als das, was 

wir ohnehin alle über unser Geburtsmal wissen.  

So gar kein Land in Sicht gab es eine Weile bei der naheliegendsten Frage zum 

Zweiteiler: Was bedeutet das Wort Bikini? Ist doch klar, kombiniert der gewiefte 

Alltagslateiner. Bi steht immer fürs Zweifache und in diesem Fall wahrscheinlich für 

den Doppelpack an Weiblichkeit, um den sich – nicht nur beim Bikini - eigentlich 

sowieso fast alles dreht. Und was, bittschön, hat das kleine „-kini“ am Busen der 

Natur zu suchen? Schulterzucken. Keine Enzyklopädie, kein Fachbuch half weiter, in 

keinem Archiv von München über Köln bis Berlin fand sich eine Übersetzung der 

exotischen Vokabel.  

Wie so oft, lag des Rätsels Lösung ganz nahe – und doch in weiter Ferne. Ein kurzer 

Briefwechsel mit Jack Niedenthal, dem Treuhänder und offiziellen Sprecher der 

Bevölkerung von Bikini, genügte und schon segelte des Rätsels Lösung über die 

pazifischen Weiten des elektronischen Datennetzes von den Marshallinseln nach 

Deutschland.  



Email aus Bikini! – Ich muss es zugeben: Beim Öffnen der elektronischen Post 

pochte mein Journalistenherz vor Entdeckerfreude. Selten brachte Digitales soviel 

ozeanische Weite und Meeresbrandung mit sich. Und zu allem Überfluss wusste der 

Experte für alles ‚Bikinesische’ den Namen des fernen Atolls auch noch wunderbar 

anschaulich zu erklären: „Das Wort stammt aus dem alten Marshallesisch, und 

bedeutet wörtlich übersetzt ‚Land der vielen Kokosnüsse’. Schon die alten Seefahrer 

von Bikini hatten die Inselgruppe so genannt. Wenn sie von nördlichen 

Marshallinseln her auf ihre Heimat zusegelten, war der Horizont lange öde und leer, 

bis plötzlich die gewaltige Kokosnusspalmenriege ihres Heimat-Atolls vor ihnen 

auftauchte. Wenn die Männer nach vielen Wochen auf See wieder nach Hause 

fuhren, war dieser Anblick von Bikini für sie wie ein freundlicher Willkommensgruß.“ 

  

Voilà! Eigentlich hätte man es ja ahnen können, dass der Bikini mit fernen Reisen 

und Abenteuern zu tun hat, mit Sehnsucht und mit Heimweh nach dem 

paradiesischen Nabel der Welt. Und mit Männern natürlich auch.  
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