Vorwort

Heimweh nach Bikini

Schon der Klang! Das Wort zaubert jedem ein dreifach getupfeltes Lacheln ins
Gesicht. Zuerst das freundlich-mollige B, dann die drei kecken Is; sonniger geht es
kaum: Bikini! Wie Uberhaupt Worter mit vielen ,|“s oft putzig wirken. Schon bei Chichi
oder Mini oder Twiggy huscht uns ein Schmunzeln Uber die Lippen. Wie strahlt der

Mensch erst bei Rimini oder Itsy-bitsy-teeny-weeny-Honolulu-Strandbikini!

Ausnahmen gibt es naturlich auch immer. ,Hotte’ Buchholz zum Beispiel verging
ganz schon das Lachen, als er in Billy Wilders Film ,Eins, zwei, drei“ den
Erzkommunisten Otto Ludwig Piffel spielte, der von seinen Widersachern eingesperrt
und so lange mit dem Itsy-Bitsy-Song zugedudelt wurde, bis er vor Verzweiflung

gestand, er sei eigentlich ein amerikanischer Spion.

Frauen wissen es schon lange: Wechselbader der Emotionen gehéren zum
Zweiteiler wie der Sand zum Strand. Den einen ist er die reine Wonne, den anderen
die schiere Folter. So ist das eben mit dem Bikini. Warum? Vielleicht weil er das
intimste Kleidungsstuck ist, was Frauen offentlich tragen, nur durch den Stoff von der
Unterwasche unterscheidbar und genau wie diese zwei, drei Handgriffe von der
volligen Nacktheit entfernt. Ein paar Stoffdreiecke, ein paar Schnirchen, ein
gnadenloses Nichts eigentlich, das ob der freigelegten Mitte wenig Spielraum lasst
fur figurschmeichelnde Trompe-I'ceils. Im Bikini tritt die Frau der Welt gegenuber wie
sie ist. Das war und ist nicht immer einfach. Nicht fur die Frau und nicht fur die Welt,

die die Frau an sich schon des 6fteren nicht so wollte, wie sie ist.

Bikiniauftritte missten immer so souveran sein wie die von Ursula Andress in Dr. No.
Daran gab es fur uns, meine Schulfreundin Annette und mich, nie auch nur den
geringsten Zweifel. Wenn Bikini, dann wie die Andress! ,Oder wie Tante U“, erganzte
Annette gerne. Wie Tante U wirklich hiel3, interessierte nie, denn U passte. Es klang
nach Unabhangigkeit, nach Urlaub, nach grol3er weiter Welt eben. Das Tollste an
Tante U war nicht allein, dass sie so wahnsinnig mondan rauchen konnte.
Vollkommen hin und weg war man, wenn sie bei sommerlichen Temperaturen in
ihrem Bikini aus tadellos weildem Piquéstoff einfach so im Garten sal} und rauchte.



Wie die bezaubernde Jeannie tauchte sie auf in unserer Kinderwelt. Wenn sie da
war, spurte man einen Hauch von Cote d’Azur, von Costa Smeralda, mitten in

Kaiserslautern.

Dort, in der allertiefsten Pfalz gab es in den 60er und 70er Jahren eigentlich nur eine
echte Attraktion, den Betzenberg. Fur Jungs wiederholte sich dort Samstag fur
Samstag das Wunder von Bern, aber fur Madchen war die Heimstatt von Fritz Walter
& Co. keine wirkliche VerheilRung. Tante U im Bikini dagegen war dies sehr wohl.
Rare Fixsterne wie sie beflugelten unsere Madchenphantasien; so wie sie wollte
man spater einmal sein, chic, unwahrscheinlich chic. Beschwingt wirde man dann
wie meine ebenfalls sehr chice Tante Inge aus Karlsruhe in einem himmelblauen VW
Kafer-Cabrio in die Ferien brausen, mit wehenden Seidenschals ins Freie, in die

Sonne. Und im Koffer einen Bikini - "a la U oder Andress natirlich.

Meine himmelblaue Cabrio-Tante Inge habe ich leider nie im Bikini gesehen. Wobei
ich mir heute ziemlich sicher bin, dass sie einen hatte. Annettes Mutter hatte keinen
und meine ebenfalls nicht. So kam es, dass wir als Kinder den weiblichen Teil der
Menschheit in zwei Lager teilten. In Frauen, die Einteiler hatten und Frauen, die
Bikinis trugen. Lange Zeit war der Bikini ein ganz klarer Geheimcode fur uns. Unter
anderem wussten wir, dass die Bikini-Frauen rumkamen in der Welt. Sie fuhren an
die Adria, an die Costa Brava und kamen mit goldenen Sandalen zuruck - nach
Kaiserslautern. Und eines ahnten, nein, wussten wir naturlich auch damals schon:

Manner mochten Bikinis, Frauen in Bikinis.

Einen realistischen Blick auf Badeanzlige gebe es nicht, sagte jingst Rankin, der
Londoner ,Hoffotograf von Cool Britannia®“(Times) sehr weise. Bikinis und
Badeanzilge, meinte er, seien nichts weiter als verpackter Sex. Stimmt, zumindest
bei Rankin. Wenn er Badeanzuge fotografiert, dann geht er hart ran an die
Schamgrenze der gewerblichen Gesten. Viele scharfe Posen, wenig Textilien. Der
Mann kommt aus dem Underground, er hat Kult-Magazine wie Dazed&Confused
gegrindet, er weil’, was ankommt, aber auch was reizt. Zumindest die Manner. Ob
die Frauen das auch immer uneingeschrankt reizend finden, sei dahingestellt.
Rankin jedenfalls kann nicht anders: ,Ich mache solche Bilder als Mann. Frauen
konnen sich ja die Badeanzuge angucken.” (Stern, 30.4.2003)



Mehr als genau gucken sich Frauen zweiteilige Badeanzuge an. Warum ist klar:
Bikinis machen Frauen nervds. Selbst Supermodels reagieren bei diesem
Kleidungsstuck schnell panisch, enthullt es doch erbarmungslos jede Schwachstelle
ihres physischen Betriebskapitals. Eva Herzigova, die Urmutter der Wonderbras, ist
der beste Beweis dafur, wie streng Frauen sich und ihre Badetextilien unter die Lupe
nehmen. Als sie jlingst - des Modelns wohl ein wenig Uberdrussig - ihre erste
Bademodenkollektion in Paris zeigte, packte sie aus mit der Wahrheit Uber das
Leben mit der Bikinizone: ,Frauen gehen durch ein monatelanges Trauma, um sich
flr die Zeit zu praparieren, in der sie ihre Kleider ablegen missen.* (FAZ
Sonntagszeitung 12.10.2003)

Nirgendwo auf der Welt beherrschen Frauen die prekare Kunst des Enthallens und
Verhullens so virtuos wie in Rio de Janeiro. Europaerinnen seien allerdings gewarnt,
denn sie konnen dort ein nachhaltiges Bikini-Trauma davontragen. Sich
bademodentechnisch unvorbereitet an die Copacabana zu begeben, ist ahnlich
leichtsinnig wie eine Besteigung der Eigernordwand in Badeschlappen. Ja, das klingt
vielleicht ein bisschen Uberdreht, aber es ist das faktengesattigte Ergebnis einer
investigativen Vorort-Recherche - besser, nein, ehrlicher gesagt eines unfreiwilligen
Selbstversuchs, in den ich einmal in den 90er Jahren — bademodentechnisch

vollkommen unprapariert! — hineingestolpert bin.

Wahrend einer Reportage uber das Kulturleben in Rio de Janeiro gonnte ich mir
einen Ausflug an die Copacabana — nach getaner Arbeit versteht sich. Modisch
wahnte ich mich bestens gewappnet in einem Zweiteiler von Dolce & Gabbana,
erstanden in einer Avantgardeboutique in Paris — rive gauche naturlich. Aktueller
ging es wirklich nicht, zumindest nicht in Europa: schwarzes Bandeau-Oberteil, dazu
ein zweilagiger Slip in rot-schwarz, der je nach Laune unter den Huftknochen fixiert

oder bis zur Taille hochgerollt werden konnte.

Dieser Hauch von Lycra in GroRe 36, der mir noch kurz zuvor an der franzésischen
Atlantikkuste etliche Coolness-Punkte eingebracht hatte, machte mich an den
Gestaden von Rio bei ungefahr 50 Grad gefuhlter AuRentemperatur innerhalb von
Sekunden zu einem monstrosen Elefantenmenschen. Mit Pudelmutze und



grobgestricktem Norweger-Pulli hatte ich kaum mehr Aufmerksamkeit erregen
konnen. Keine Frau weit und breit hatte soviel Stoff am Leib wie ich. Keine, nicht die
Dicken, nicht die Alten, absolut keine! Alle trugen sie winzig, winzig, winzig kleine
Tangas; ja, alle! Die Blicke sprachen Bande, wobei die mitleidigen noch die
ertraglichsten waren. - Seit jenem denkwirdigen Badeausflug hat das Wort Bikini fur
mich einen neuen, sagen wir vielschichtigeren Klang bekommen und der Begriff

,overdressed’ ebenfalls.

Die Vorstellung, dass moderne Frauen mir nichts dir nichts in ihre Bikinis oder
Badeanzuge schliipfen und sich an den Strand begeben, ist ohnehin, gelinde gesagt,
naiv. Der Gang ins Wasser ist fur das Gros der Frauen immer ein heikler. Das
verraten unter anderem die opulenten Checklisten, die Frauenmagazine jeden
Frahling flr den Start in die Badesaison aufbereiten. Die Masterplane flr den
optimalen Bikini-Auftritt haben heute die Dimension eines Raumschiffcountdowns
erreicht. Was sich in den 70er Jahren noch in Gymnastik- und Diatempfehlungen

erschopfte, wird heute zum minutids ausgearbeiteten Beauty-Schlachtplan.

Uber all den schweiltreibenden Workouts entfallt uns leicht, dass es erst rund 45
Jahre her ist, dass Frauen wirklich unbehelligt in Bikinis baden gehen konnen.
Bewusst sollten wir in diesem Zusammenhang vom Baden sprechen, denn Frauen,
die ernsthaft und sportlich schwimmen wollen, haben ohnehin schon immer lieber

einteilige und garantiert nicht rutschende Badenanziige getragen.

Die Mode, sagt man, zeigt das Unbewusste einer Gesellschaft. Sie zeigt, was uns
fasziniert, spiegelt unsere Sehnsiichte und unsre Angste auch. Fiir die Halbnacktheit
der Bademode gilt dies in ganz besonderem Male, war sie doch immer schon eine
(Aufsehen) erregende und explosive Gefahrenzone - vor allem fir diejenigen, die

sich Uber Demarkationslinien der herrschenden Moral hinwegsetzten.

Um die Sprengkraft nackter Tatsachen muss auch Louis Réard , der erste offizielle
Bikini-Créateur, bestens Bescheid gewusst haben. Naturellement war es ein Mann,
ein Franzose und Maschinenbauingenieur noch dazu, der sich um die Freilegung der
weiblichen Mitte verdient gemacht hat. Als er am 18. Juli des Jahres 1946 mit einer
einfachen Zeichnung beim Pariser Patentamt vorstellig wurde, um unter der Nummer



19.431 einen zweiteiligen Badeanzug als Gebrauchsmuster anzumelden, ahnte
niemand, dass jenes unscheinbare Kleidungsstuck, einmal in der Nachkriegszeit ein
wichtiger Zeuge der weiblichen Korper- und Emanzipationsgeschichte werden

wiurde.

Dass Monsieur seinen patentierten Zweiteiler damals nach einem nuklearen
Testgebiet benannt hatte, geriet ob der bombigen Wirkung des Kleidungsstlicks
schlichtweg in Vergessenheit. Vielleicht war die kollektive Amnesie auch nicht ganz
zufallig, denn eigentlich stand der Name des kleinen zweiteiligen Badekostums fur
einen der groRten und - bis heute unbewaltigten - Umweltskandale der
Menschheitsgeschichte; und wer denkt schon gern an Unerfreuliches, wenn es auch

itsybitsy leicht und bauchfrei geht.

Auch Monsieur Réard nahm die Dinge nie allzu schwer. Jedenfalls blickte er an
seinem Lebensende ohne einen Anflug von 6kologischer Einsicht auf sein
zwiegespaltenes CEuvre zurlck. In einem seiner letzten Interviews sagte der greise
Connaisseur, eine Frau im Bikini sei doch wie eine wunderschdne
Geschenkpackung: ,Man will das Seidenband abmachen, die Schachtel 6ffnen und
sehen, was drin ist.” (WDR. Stichtag heute. 6.7.1999)

Was tatsachlich drin ist in Réards Uberraschungspaket, meint offenbar jeder zu
wissen — sozusagen aus dem sprichwortlich hohlen Bauch 'raus. Ein winzig kleines
Kleidungsstlck, das nach ein paar exotischen Inseln benannt ist. Was soll schon
Tiefgrindiges dran sein am Bikini? Sicher, ein paar deftige Herrenwitze sind allemal

drin und Palmenbilder natulrlich en masse.

Wer den Bikini aufs Korn nimmt, muss sich an skeptische, ironische Kommentare
gewohnen. Die Reaktionen auf den Gegenstand meiner Recherche waren stereotyp
und erfolgten lustigerweise immer in zwei Schritten. Phase eins: breites bis
suffisantes Grinsen, kombiniert mit Ausrufen haltloser Begeisterung. Phase zwei
horte sich bis auf sehr wenige Ausnahmen immer gleich an: ,Aber jetzt mal ernsthaft,
was kann man denn Uber den Bikini Uberhaupt schreiben?“ Ganz Pfiffige erweiterten
die Frage dahingehend, was man denn als heterosexuell orientierte Frau uberhaupt

an dem Thema finden konne.



Bis auf die Tatsache, dass mir im letzten Traumsommer, in dem dieses Buch
entstanden ist, der Genuss des Bikini-Tragens aus Grinden der Arbeitsmoral eher
selten vergonnt war, wurde es nie langweilig mit dem Zweiteiler. Und schon gar nicht
als Frau! Eine solch spannende Zeitreise durch das vergangene Jahrhundert, so
aullergewohnliche Grenzgange zwischen Modegeschichte, Sittengeschichte,

Geographie und Politik bietet der journalistische Alltag sonst eher selten.

Uberraschenderweise fiihrte die Route in Teilbereichen sogar in nahezu unerforschte
Regionen. Der menschliche Bauchnabel beispielsweise, bestimmt kein marginales
Terrain beim Thema Bikini, ist , so unglaublich es auch klingen mag, in
enzyklopadischer Hinsicht terra incognita. Jeder hat einen Nabel und schon Kinder
wissen, wie er zustande kommt. Seit ein paar Jahren hat ihn sogar die Mode ins
Rampenlicht gertickt. Man zeigt ihn her, man schmuckt ihn mit Edelmetallen und
Brillanten. Aber wer weil} genau, was es in unserer Kulturgeschichte auf sich hat mit
dem Nabel? Wie auch, wenn es das geballte Buchwissen des Abendlandes in
Archiven und Bibliotheken nicht hergibt. Wenig Eintrage, die mehr bietet als das, was

wir ohnehin alle Giber unser Geburtsmal wissen.

So gar kein Land in Sicht gab es eine Weile bei der naheliegendsten Frage zum
Zweiteiler: Was bedeutet das Wort Bikini? Ist doch klar, kombiniert der gewiefte
Alltagslateiner. Bi steht immer flrs Zweifache und in diesem Fall wahrscheinlich fr
den Doppelpack an Weiblichkeit, um den sich — nicht nur beim Bikini - eigentlich
sowieso fast alles dreht. Und was, bittschon, hat das kleine ,-kini“ am Busen der
Natur zu suchen? Schulterzucken. Keine Enzyklopadie, kein Fachbuch half weiter, in
keinem Archiv von Miinchen (iber KdIn bis Berlin fand sich eine Ubersetzung der

exotischen Vokabel.

Wie so oft, lag des Ratsels Loésung ganz nahe — und doch in weiter Ferne. Ein kurzer
Briefwechsel mit Jack Niedenthal, dem Treuhander und offiziellen Sprecher der
Bevolkerung von Bikini, genugte und schon segelte des Ratsels Losung uber die
pazifischen Weiten des elektronischen Datennetzes von den Marshallinseln nach

Deutschland.



Email aus Bikini! — Ich muss es zugeben: Beim Offnen der elektronischen Post
pochte mein Journalistenherz vor Entdeckerfreude. Selten brachte Digitales soviel
ozeanische Weite und Meeresbrandung mit sich. Und zu allem Uberfluss wusste der
Experte fur alles ,Bikinesische’ den Namen des fernen Atolls auch noch wunderbar
anschaulich zu erklaren: ,Das Wort stammt aus dem alten Marshallesisch, und
bedeutet wortlich Ubersetzt ,Land der vielen Kokosnusse’. Schon die alten Seefahrer
von Bikini hatten die Inselgruppe so genannt. Wenn sie von nérdlichen
Marshallinseln her auf ihre Heimat zusegelten, war der Horizont lange 6de und leer,
bis plotzlich die gewaltige Kokosnusspalmenriege ihres Heimat-Atolls vor ihnen
auftauchte. Wenn die Manner nach vielen Wochen auf See wieder nach Hause

fuhren, war dieser Anblick von Bikini fur sie wie ein freundlicher Willkommensgruf3.*

Voila! Eigentlich hatte man es ja ahnen kénnen, dass der Bikini mit fernen Reisen
und Abenteuern zu tun hat, mit Sehnsucht und mit Heimweh nach dem

paradiesischen Nabel der Welt. Und mit Mannern naturlich auch.
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